Baudelaire et 1a Ville
Les Fleurs du mal (1857-1861) « Tableaux parisiens »
Texte 1 Paysage

Je veux, pour composer chastement mes églogues,
Coucher aupres du ciel, comme les astrologues,

Et, voisin des clochers écouter en révant

Leurs hymnes solennels emportés par le vent.

Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde,
Je verrai l'atelier qui chante et qui bavarde ;

Les tuyaux, les clochers, ces mats de la cité,

Et les grands ciels qui font réver d'éternité.

IT est doux, a travers les brumes, de voir naitre
L'étoile dans 'azur, la lampe 2 la fenétre

Les fleuves de charbon monter au firmament
Et la lune verser son pale enchantement.

Je verrai les printemps, les étés, les automnes ;
Et quand viendra lI'hiver aux neiges monotones,
Je fermerai partout porticres et volets

Pour batir dans la nuit mes féeriques palais.
Alors je réverai des horizons bleuatres,

Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les albatres,
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin,
Et tout ce que I'Idylle a de plus enfantin.
L'Emeute, tempétant vainement a ma vitre,

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre ;
Car je serai plongé dans cette volupté
D'évoquer le Printemps avec ma volonté,

De tirer un soleil de mon cceur, et de faire

De mes pensers brilants une tiede atmosphere.



Texte 2 - Le Soleil

Le long du vieux faubourg, ou pendent aux masures
Les persiennes, abri des secretes luxures,

Quand le soleil cruel frappe a traits redoublés

Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,

Je vais m'exercer seul a ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Ce pere nourricier, ennemi des chloroses,

Eveille dans les champs les vers comme les roses ;
IT fait s'évaporer les soucis vers le ciel,

Et remplit les cerveaux et les ruches le miel.

C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles
Etles rend gais et doux comme des jeunes filles,
Et commande aux moissons de croitre et de murir
Dans le cceur immortel qui toujours veut fleurir !

Quand, ainsi qu'un pocte, il descend dans les villes,
IT ennoblit le sort des choses les plus viles,

Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets,

Dans tous les hopitaux et dans tous les palais.

Texte 3 - Le Cygne

A Victor Hugo
I

Andromaque, je pense a vous ! Ce petit fleuve,
Pauvre et triste miroir ou jadis resplendit
L'immense majesté de vos douleurs de veuve,
Ce Simois menteur qui par vos pleurs grandit,

A fécondé soudain ma mémoire fertile,

Comme je traversais le nouveau Carrousel.

Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville
Change plus vite, hélas | que le cceur d'un mortel);

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques,

Ces tas de chapiteaux ébauchés et de futs,

Les herbes, les gros blocs verdis par I'eau des flaques,
Et, brillant aux carreaux, le bric-a-brac confus.



La s'étalait jadis une ménagerie ;

La je vis, un matin, a I'heure ou sous les cieux
Froids et clairs le Travail s'éveille, ou la voirie
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux,

Un cygne qui s'était évadé de sa cage,

Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec,

Sur le sol raboteux trainait son blanc plumage.
Pres d'un ruisseau sans eau la béte ouvrant le bec

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre,

Et disait, le cceur plein de son beau lac natal :

"Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ?"
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal,

Vers le ciel quelquefois, comme 'homme d'Ovide,
Vers le ciel ironique et cruellement bleu,

Sur son cou convulsif tendant sa téte avide
Comme s'il adressait des reproches a Dieu !

11

Paris change ! mais rien dans ma mélancolie

N'a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs,

Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie

Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Aussi devant ce Louvre une image m'opprime :
Je pense 2 mon grand cygne, avec ses gestes fous,
Comme les exilés, ridicule et sublime

Et rongé d'un désir sans tréve ! et puis a vous,

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée,
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus,
Aupres d'un tombeau vide en extase courbée
Veuve d'Hector, hélas | et femme d'Hélénus !

Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique
Piétinant dans la boue, et cherchant, I'ceil hagard,
Les cocotiers absents de la superbe Afrique
Derriére la muraille immense du brouillard ;

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais | 4 ceux qui s'abreuvent de pleurs
Et tetent la Douleur comme une bonne louve !
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs !



Ainsi dans la forét ou mon esprit s'exile

Un vieux Souvenir sonne a plein souffle du cor !
Je pense aux matelots oubliés dans une ile,
Aux captifs, aux vaincus ... a bien d'autres encor !

Texte 4 - Réve parisien

A Constantin Guys

1

De ce terrible paysage,

Tel que jamais mortel n'en vit,
Ce matin encore I'image,
Vague et lointaine, me ravit.

Le sommeil est plein de miracles !
Par un caprice singulier

J'avais banni de ces spectacles

Le végétal irrégulier,

Et, peintre fier de mon génie,
Je savourais dans mon tableau
L'enivrante monotonie

Du métal, du marbre et de I'eau.

Babel d'escaliers et d'arcades,
C'était un palais infini

Plein de bassins et de cascades
Tombant dans I'or mat ou bruni ;

Et des cataractes pesantes,
Comme des rideaux de cristal
Se suspendaient, éblouissantes,
A des murailles de métal.

Non d'arbres, mais de colonnades
Les étangs dormants s'entouraient
Ou de gigantesques nafades,
Comme des femmes, se miraient.,

Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues,
Entre des quais roses et verts,

Pendant des millions de lieues,

Vers les confins de l'univers :

C'étaient des pierres inouies
Et des flots magiques, c'étaient

D'immenses glaces éblouies
Par tout ce qu'elles reflétaient !

Insouciants et taciturnes,

Des Ganges, dans le firmament,
Versaient le trésor de leurs urnes
Dans des gouffres de diamant.

Architecte de mes féeries,
Je faisais, a ma volonté,
Sous un tunnel de pierreries
Passer un océan dompté ;

Et tout, méme la couleur noire,
Semblait fourbi, clair, irisé ;

Le liquide enchassait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges
De soleil, méme au bas du ciel,
Pour illuminer ces prodiges,

Qui brillaient d'un feu personnel !

Et sur ces mouvantes merveilles
Planait (terrible nouveauté !

Tout pour I'eeil, tien pour les oreilles !)
Un silence d'éternité.

II

En rouvrant mes yeux pleins de flamme
J'ai vu I'horreur de mon taudis,

Et senti, rentrant dans mon ame,

La pointe des soucis maudits ;

La pendule aux accents funcbres
Sonnait brutalement midi,

Et le ciel versait des ténébres
Sur le triste monde engourdi.



Texte S - Le Crépuscule du matin

La diane chantait dans les cours des casernes,
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes.

C'était I'heure ou I'essaim des réves malfaisants
Totd sur leurs oreillers les bruns adolescents ;

Ou, comme un ceil sanglant qui palpite et qui bouge,
La lampe sur le jour fait une tache rouge ;

Ou I'ame, sous le poids du corps revéche et lourd,
Imite les combats de la lampe et du jour.

Comme un visage en pleurs que les brises essuient,
L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient,
Et I'hnomme est las d'écrire et la femme d'aimer.

Les maisons ¢a et la commencaient a fumer.

Les femmes de plaisir, la paupicre livide,

Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide ;
Les pauvresses, trainant leurs seins maigres et froids,
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts.
C'était I'heure ou parmi le froid et la 1ésine
S'aggravent les douleurs des femmes en gésine ;
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux

Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux

Une mer de brouillards baignait les édifices,

Et les agonisants dans le fond des hospices
Poussaient leur dernier rale en hoquets inégaux.

Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux.

L'aurore grelottante en robe rose et verte
S'avancait lentement sur la Seine déserte,

Et le sombre Paris, en se frottant les yeux
Empoignait ses outils, vieillard laborieux.



Le Spleen de Paris (Petits Poémes en Prose)

Texte 6 - X - A une heure du matin

Enfin ! seul | On n'entend plus que le roulement de quelques fiacres attardés et éreintés.
Pendant quelques heures, nous posséderons le silence, sinon le repos. Enfin ! la tyrannie de la face
humaine a disparu, et je ne souffrirai plus que par moi-méme.

Enfin ! il m'est donc permis de me délasser dans un bain de ténebres | D'abord, un double
tour a la serrure. Il me semble que ce tour de clef augmentera ma solitude et fortifiera les barricades
qui me séparent actuellement du monde.

Horrible vie | Horrible ville ! Récapitulons la journée: avoir vu plusieurs hommes de lettres,
dont I'un m'a demandé si I'on pouvait aller en Russie par voie de terre (il prenait sans doute la
Russie pour une ile); avoir disputé généreusement contre le directeur d'une revue, qui a chaque
objection répondait: "-- Clest ici le parti des honnétes gens," ce qui implique que tous les autres
journaux sont rédigés par des coquins; avoir salué une vingtaine de personnes, dont quinze me sont
inconnues; avoir distribué des poignées de main dans la méme proportion, et cela sans avoir pris
la précaution d'acheter des gants; étre monté pour tuer le temps, pendant une averse, chez une
sauteuse qui m'a prié de lui dessiner un costume de 1énustre; avoir fait ma cour a un directeur de
théatre, qui m'a dit en me congédiant: "-- Vous feriez peut-étre bien de vous adresser a Z...; c'est le
plus lourd, le plus sot et le plus célébre de tous mes auteurs, avec lui vous pourriez peut-étre aboutir
a quelque chose. Voyez-le, et puis nous verrons ;" m'étre vanté (pourquoi ?) de plusieurs vilaines
actions que je n'al jamais commises, et avoir laichement nié quelques autres méfaits que j'ai
accomplis avec joie, délit de fanfaronnade, crime de respect humain ; avoir refusé a un ami un
service facile, et donné une recommandation écrite a un parfait drole; oufl est-ce bien fini?

Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me racheter et m'enorgueillir un
peu dans le silence et la solitude de la nuit. Ames de ceux que j'ai aimés, ames de ceux que j'ai
chantés, fortifiez-moi, soutenez-moi, éloignez de moi le mensonge et les vapeurs corruptrices du
monde, et vous, Seigneur mon Dieu | accordez-moi la grace de produire quelques beaux vers qui
me prouvent 2 moi-méme que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur a
ceux que je méprise !

Texte 7 — XIV Le vieux saltimbanque

Partout s'étalait, se répandait, s'ébaudissait le peuple en vacances. C'était une de ces
solennités sur lesquelles, pendant un long temps, comptent les saltimbanques, les faiseurs de tours,
les montreurs d'animaux et les boutiquiers ambulants, pour compenser les mauvais temps de
l'année.

En ces jours-la il me semble que le peuple oublie tout, la douleur et le travail ; il devient
pareil aux enfants. Pour les petits c'est un jour de congé, c'est 'horreur de I'école renvoyée a vingt-
quatre heures. Pour les grands c'est un armistice conclu avec les puissances malfaisantes de la vie,
un répit dans la contention et la lutte universelles.

L'homme du monde lui-méme et 'homme occupé de travaux spirituels échappent
difficilement a l'influence de ce jubilé populaire. Ils absorbent, sans le vouloir, leur part de cette
atmosphere d'insouciance. Pour moi, je ne manque jamais, en vrai Parisien, de passer la revue de
toutes les baraques qui se pavanent a ces époques solennelles.

Elles se faisaient, en vérité, une concurrence formidable : elles piaillaient, beuglaient,



hurlaient. C'était un mélange de cris, de détonations de cuivre et d'explosions de fusées. Les queues-
rouges et les Jocrisses convulsaient les traits de leurs visages basanés, racornis par le vent, la pluie
et le soleil ; ils langaient, avec I'aplomb des comédiens strs de leurs effets, des bons mots et des
plaisanteries d'un comique solide et lourd comme celui de Moliére. Les Hercules, fiers de I'énormité
de leurs membres, sans front et sans crine, comme les orang-outangs, se prélassaient
majestueusement sous les maillots lavés la veille pour la circonstance. Les danseuses, belles comme
des fées ou des princesses, sautaient et cabriolaient sous le feu des lanternes qui remplissaient leurs
jupes d'étincelles.

Tout n'était que lumiere, poussicre, ctis, joie, tumulte ; les uns dépensaient, les autres
gagnaient, les uns et les autres également joyeux. Les enfants se suspendaient aux jupons de leurs
meres pour obtenir quelque baton de sucre, ou montaient sur les épaules de leurs peres pour mieux
voir un escamoteur éblouissant comme un dieu. Et partout circulait, dominant tous les parfums,
une odeur de friture qui était comme l'encens de cette féte.

Au bout, a I'extréme bout de la rangée de baraques, comme si, honteux, il s’était exilé lui-
méme de toutes ces splendeurs, je vis un pauvre saltimbanque, vouté, caduc, décrépit, une ruine
d'homme, adossé contre un des poteaux de sa cahute ; une cahute plus misérable que celle du
sauvage le plus abruti, et dont deux bouts de chandelles, coulants et fumants, éclairaient trop bien
encore la détresse.

Partout la jole, le gain, la débauche ; partout la certitude du pain pour les lendemains ;
pattout l'explosion frénétique de la vitalité. Ici la misére absolue, la misere affublée, pour comble
d'horreur, de haillons comiques, ou la nécessité, bien plus que l'art, avait introduit le contraste. 11
ne riait pas, le misérable ! Il ne pleurait pas, il ne dansait pas, il ne gesticulait pas, il ne criait pas ; il
ne chantait aucune chanson, ni gai ni lamentable, il n'implorait pas. Il était muet et immobile. 11
avait renoncé, il avait abdiqué. Sa destinée était faite.

Mais quel regard profond, inoubliable, il promenait sur la foule et les lumiéres, dont le flot
mouvant s'arrétait a quelques pas de sa répulsive misére ! Je sentis ma gorge serrée par la main
terrible de I'hystérie, et il me sembla que mes regards étaient offusqués par des larmes rebelles qui
ne veulent pas tomber.

Que faire ? A quoi bon demander a l'infortuné quelle curiosité, quelle merveille il avait a
montrer dans ces ténebres puantes, derricre son rideau déchiqueté ? En vérité, je n'osais ; et, dat la
raison de ma timidité vous faire rire, j'avouerai que je craignais de 'humilier. Enfin, je venais de me
résoudre a déposer en passant quelque argent sur une de ses planches, espérant qu'il devinerait mon
intention, quand un grand reflux de peuple, causé par je ne sais quel trouble, m'entraina loin de lui.

Et, m'en retournant, obsédé par cette vision, je cherchai a analyser ma soudaine douleut, et
je me dis : Je viens de voir 1'image du vieil homme de lettres qui a survécu a la génération dont il
fut le brillant amuseur; du vieux poéte sans amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa miscre
et par l'ingratitude publique, et dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut plus entret!

Texte 8 — XXII Le crépuscule du soir

Le jour tombe. Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits fatigués du labeur de la
journée ; et leurs pensées prennent maintenant les couleurs tendres et indécises du crépuscule.
Cependant du haut de la montagne arrive 2 mon balcon, a travers les nues transparentes du soir,
un grand hurlement, composé d'une foule de cris discordants, que l'espace transforme en une
lugubre harmonie, comme celle de la marée qui monte ou d'une tempéte qui s'éveille.

Quels sont les infortunés que le soir ne calme pas, et qui prennent, comme les hiboux, la
venue de la nuit pour un signal de sabbat ? Cette sinistre ululation nous arrive du noir hospice
perché sur la montagne, et, le soir, en fumant et en contemplant le repos de I'immense vallée,



hérissée de maisons dont chaque fenétre dit : "Clest ici la paix maintenant ; c'est ici la joie de la
famille !" je puis, quand le vent souffle de la-haut, bercer ma pensée étonnée a cette imitation des
harmonies de l'enfet.

Le crépuscule excite les fous. -- Je me souviens que j'ai eu deux amis que le crépuscule
rendait tout malades. L'un méconnaissait alors tous les rapports d'amitié et de politesse, et
maltraitait, comme un sauvage, le premier venu. Je I'ai vu jeter a la téte d'un maitre d'hotel un
excellent poulet, dans lequel il croyait voir je ne sais quel insultant hiéroglyphe. Le soir, précurseur
des voluptés profondes, lui gatait les choses les plus succulentes.

L'autre, un ambitieux blessé, devenait, a mesure que le jour baissait, plus aigre, plus sombre,
plus taquin. Indulgent et sociable encore pendant la journée, il était impitoyable le soir ; et ce n'était
pas seulement sur autrui, mais aussi sur lui-méme que s'exercait rageusement sa manie
crépusculeuse.

Le premier est mort fou, incapable de reconnaitre sa femme et son enfant ; le second porte
en lui l'inquiétude d'un malaise perpétuel, et fat-il gratifié de tous les honneurs que peuvent conférer
les républiques et les princes, je crois que le crépuscule allumerait encore en lui la brilante envie de
distinctions imaginaires. La nuit, qui mettait ses téncbres dans leur esprit, fait la lumiere dans le
mien ; et, bien qu'il ne soit pas rare de voir la méme cause engendrer deux effets contraires, j'en
suis toujours comme intrigué et alarmé.

O nuit ! 6 rafraichissantes ténébres | vous étes pour moi le signal d'une féte intérieure, vous
¢tes la délivrance d'une angoisse | Dans la solitude des plaines, dans les labyrinthes pierreux d'une
capitale, scintillement des étoiles, explosion des lanternes, vous étes le feu d'artifice de la déesse
Liberté |

Crépuscule, comme vous étes doux et tendre | Les lueurs roses qui trainent encore a
I'horizon comme l'agonie du jour sous l'oppression victorieuse de sa nuit, les feux des candélabres
qui font des taches d'un rouge opaque sur les derniéres gloires du couchant, les lourdes draperies
qu'une main invisible attire des profondeurs de 1'Orient, imitent tous les sentiments compliqués qui
luttent dans le cceur de I'homme aux heures solennelles de la vie.

On dirait encore une de ces robes étranges de danseuses, ou une gaze- transparente et
sombre laisse entrevoir les splendeurs amorties d'une jupe éclatante, comme sous le noir présent
transperce le délicieux passé ; et les étoiles vacillantes d'or et d'argent, dont elle est semée,
représentent ces feux de la fantaisie qui ne s'allument bien que sous le deuil profond de la Nuit.

Texte 9 — XLVI Perte d’auréole

"Eh ! quoi | vous ici, mon cher ? Vous, dans un mauvais lieu ! vous, le buveur de
quintessences ! vous, le mangeur d'ambroisie | En vérité, il y a la de quoi me surprendre.

-- Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout a 'heure, comme
je traversais le boulevard, en grande hate, et que je sautillais dans la boue, a travers ce chaos
mouvant ou la mort arrive au galop de tous les cotés a la fois, mon auréole, dans un mouvement
brusque, a glissé¢ de ma téte dans la fange du macadam. Je n'ai pas eu le courage de la ramasser. J'ai
jugé moins désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et puis, me suis-je
dit, a quelque chose malheur est bon. Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions
basses, et me livrer a la crapule, comme les simples mortels. Et me voici, tout semblable a vous,
comme vous voyez !

-- Vous devriez au moins faire afficher cette auréole, ou la faire réclamer par le commissaire.

-- Ma foi ! non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m'avez reconnu. D'ailleurs la dignité
m'ennuie. Ensuite je pense avec joie que quelque mauvais poéte la ramassera et s’en coiffera
impudemment. Faire un heureux, quelle jouissance ! et surtout un heureux qui me fera rire | Pensez
a X, ouaZ! Hein! comme ce sera drole |"



