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Baudelaire et la Ville 
 

Les Fleurs du mal (1857-1861) « Tableaux parisiens » 

 

Texte 1 Paysage  

 

Je veux, pour composer chastement mes églogues, 
Coucher auprès du ciel, comme les astrologues, 
Et, voisin des clochers écouter en rêvant 
Leurs hymnes solennels emportés par le vent. 
Les deux mains au menton, du haut de ma mansarde, 
Je verrai l'atelier qui chante et qui bavarde ; 
Les tuyaux, les clochers, ces mâts de la cité, 
Et les grands ciels qui font rêver d'éternité. 
 
II est doux, à travers les brumes, de voir naître 
L'étoile dans l'azur, la lampe à la fenêtre 
Les fleuves de charbon monter au firmament 
Et la lune verser son pâle enchantement. 
Je verrai les printemps, les étés, les automnes ; 
Et quand viendra l'hiver aux neiges monotones, 
Je fermerai partout portières et volets 
Pour bâtir dans la nuit mes féeriques palais. 
Alors je rêverai des horizons bleuâtres, 
Des jardins, des jets d'eau pleurant dans les albâtres, 
Des baisers, des oiseaux chantant soir et matin, 
Et tout ce que l'Idylle a de plus enfantin. 
L'Emeute, tempêtant vainement à ma vitre, 
Ne fera pas lever mon front de mon pupitre ; 
Car je serai plongé dans cette volupté 
D'évoquer le Printemps avec ma volonté, 
De tirer un soleil de mon cœur, et de faire 
De mes pensers brûlants une tiède atmosphère.  
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Texte 2 - Le Soleil  

 

Le long du vieux faubourg, où pendent aux masures 
Les persiennes, abri des secrètes luxures, 
Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés 
Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés, 
Je vais m'exercer seul à ma fantasque escrime, 
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime, 
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés 
Heurtant parfois des vers depuis longtemps rêvés. 
 
Ce père nourricier, ennemi des chloroses, 
Eveille dans les champs les vers comme les roses ; 
II fait s'évaporer les soucis vers le ciel, 
Et remplit les cerveaux et les ruches le miel. 
C'est lui qui rajeunit les porteurs de béquilles 
Et les rend gais et doux comme des jeunes filles, 
Et commande aux moissons de croître et de mûrir 
Dans le cœur immortel qui toujours veut fleurir ! 
 
Quand, ainsi qu'un poète, il descend dans les villes, 
II ennoblit le sort des choses les plus viles, 
Et s'introduit en roi, sans bruit et sans valets, 
Dans tous les hôpitaux et dans tous les palais. 

 

 

Texte 3 - Le Cygne  

A Victor Hugo  

I 

Andromaque, je pense à vous ! Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit 
L'immense majesté de vos douleurs de veuve, 
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit, 
 
A fécondé soudain ma mémoire fertile, 
Comme je traversais le nouveau Carrousel. 
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville 
Change plus vite, hélas ! que le cœur d'un mortel); 
 
Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus. 
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Là s'étalait jadis une ménagerie ; 
Là je vis, un matin, à l'heure où sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s'éveille, où la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux, 
 
Un cygne qui s'était évadé de sa cage, 
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage. 
Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec 
 
Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 
Et disait, le cœur plein de son beau lac natal : 
"Eau, quand donc pleuvras-tu ? quand tonneras-tu, foudre ?" 
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, 
 
Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide 
Comme s'il adressait des reproches à Dieu ! 

 
II 
 
Paris change ! mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé ! palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 
 
Aussi devant ce Louvre une image m'opprime : 
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exilés, ridicule et sublime 
Et rongé d'un désir sans trêve ! et puis à vous, 
 
Andromaque, des bras d'un grand époux tombée, 
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus, 
Auprès d'un tombeau vide en extase courbée 
Veuve d'Hector, hélas ! et femme d'Hélénus ! 
 
Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique 
Piétinant dans la boue, et cherchant, l'œil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derrière la muraille immense du brouillard ; 
 
A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 
Jamais, jamais ! à ceux qui s'abreuvent de pleurs 
Et tètent la Douleur comme une bonne louve ! 
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs ! 
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Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile 
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor !  
Je pense aux matelots oubliés dans une île, 
Aux captifs, aux vaincus !... à bien d'autres encor ! 
 

Texte 4 - Rêve parisien  

A Constantin Guys  

 

I 

De ce terrible paysage, 
Tel que jamais mortel n'en vit, 
Ce matin encore l'image, 
Vague et lointaine, me ravit. 
 
Le sommeil est plein de miracles ! 
Par un caprice singulier 
J'avais banni de ces spectacles 
Le végétal irrégulier, 
 
Et, peintre fier de mon génie, 
Je savourais dans mon tableau 
L'enivrante monotonie 
Du métal, du marbre et de l'eau. 
 
Babel d'escaliers et d'arcades, 
C'était un palais infini 
Plein de bassins et de cascades 
Tombant dans l'or mat ou bruni ; 
 
Et des cataractes pesantes, 
Comme des rideaux de cristal 
Se suspendaient, éblouissantes, 
A des murailles de métal. 
 
Non d'arbres, mais de colonnades 
Les étangs dormants s'entouraient 
Où de gigantesques naïades, 
Comme des femmes, se miraient. 
 
Des nappes d'eau s'épanchaient, bleues, 
Entre des quais roses et verts, 
Pendant des millions de lieues, 
Vers les confins de l'univers : 
 
 
C'étaient des pierres inouïes 
Et des flots magiques, c'étaient 

D'immenses glaces éblouies 
Par tout ce qu'elles reflétaient ! 
 
Insouciants et taciturnes, 
Des Ganges, dans le firmament, 
Versaient le trésor de leurs urnes 
Dans des gouffres de diamant. 
 
Architecte de mes féeries, 
Je faisais, à ma volonté, 
Sous un tunnel de pierreries 
Passer un océan dompté ; 
 
Et tout, même la couleur noire, 
Semblait fourbi, clair, irisé ; 
Le liquide enchâssait sa gloire 
Dans le rayon cristallisé. 
 
Nul astre d'ailleurs, nuls vestiges 
De soleil, même au bas du ciel, 
Pour illuminer ces prodiges, 
Qui brillaient d'un feu personnel ! 
 
Et sur ces mouvantes merveilles 
Planait (terrible nouveauté ! 
Tout pour l'œil, rien pour les oreilles !) 
Un silence d'éternité. 
 
 
II 
 
En rouvrant mes yeux pleins de flamme 
J'ai vu l'horreur de mon taudis, 
Et senti, rentrant dans mon âme, 
La pointe des soucis maudits ; 
 
La pendule aux accents funèbres 
Sonnait brutalement midi, 
Et le ciel versait des ténèbres 
Sur le triste monde engourdi.  
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Texte 5 - Le Crépuscule du matin  

 

La diane chantait dans les cours des casernes, 
Et le vent du matin soufflait sur les lanternes. 
 
C'était l'heure où l'essaim des rêves malfaisants 
Tord sur leurs oreillers les bruns adolescents ; 
Où, comme un œil sanglant qui palpite et qui bouge, 
La lampe sur le jour fait une tache rouge ; 
Où l'âme, sous le poids du corps revêche et lourd, 
Imite les combats de la lampe et du jour. 
Comme un visage en pleurs que les brises essuient, 
L'air est plein du frisson des choses qui s'enfuient, 
Et l'homme est las d'écrire et la femme d'aimer. 
 
Les maisons çà et là commençaient à fumer. 
Les femmes de plaisir, la paupière livide, 
Bouche ouverte, dormaient de leur sommeil stupide ; 
Les pauvresses, traînant leurs seins maigres et froids, 
Soufflaient sur leurs tisons et soufflaient sur leurs doigts. 
C'était l'heure où parmi le froid et la lésine 
S'aggravent les douleurs des femmes en gésine ; 
Comme un sanglot coupé par un sang écumeux 
Le chant du coq au loin déchirait l'air brumeux 
Une mer de brouillards baignait les édifices, 
Et les agonisants dans le fond des hospices 
Poussaient leur dernier râle en hoquets inégaux. 
Les débauchés rentraient, brisés par leurs travaux. 
 
L'aurore grelottante en robe rose et verte 
S'avançait lentement sur la Seine déserte, 
Et le sombre Paris, en se frottant les yeux 
Empoignait ses outils, vieillard laborieux. 
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Le Spleen de Paris (Petits Poèmes en Prose)  

 

Texte 6 - X - À une heure du matin 

 

 Enfin ! seul ! On n'entend plus que le roulement de quelques fiacres attardés et éreintés. 
Pendant quelques heures, nous posséderons le silence, sinon le repos. Enfin ! la tyrannie de la face 
humaine a disparu, et je ne souffrirai plus que par moi-même. 

 Enfin ! il m'est donc permis de me délasser dans un bain de ténèbres ! D'abord, un double 
tour à la serrure. Il me semble que ce tour de clef augmentera ma solitude et fortifiera les barricades 
qui me séparent actuellement du monde. 

 Horrible vie ! Horrible ville ! Récapitulons la journée: avoir vu plusieurs hommes de lettres, 
dont l'un m'a demandé si l'on pouvait aller en Russie par voie de terre (il prenait sans doute la 
Russie pour une île); avoir disputé généreusement contre le directeur d'une revue, qui à chaque 
objection répondait: "-- C'est ici le parti des honnêtes gens," ce qui implique que tous les autres 
journaux sont rédigés par des coquins; avoir salué une vingtaine de personnes, dont quinze me sont 
inconnues; avoir distribué des poignées de main dans la même proportion, et cela sans avoir pris 
la précaution d'acheter des gants; être monté pour tuer le temps, pendant une averse, chez une 
sauteuse qui m'a prié de lui dessiner un costume de Vénustre; avoir fait ma cour à un directeur de 
théâtre, qui m'a dit en me congédiant: "-- Vous feriez peut-être bien de vous adresser à Z...; c'est le 
plus lourd, le plus sot et le plus célèbre de tous mes auteurs, avec lui vous pourriez peut-être aboutir 
à quelque chose. Voyez-le, et puis nous verrons ;" m'être vanté (pourquoi ?) de plusieurs vilaines 
actions que je n'ai jamais commises, et avoir lâchement nié quelques autres méfaits que j'ai 
accomplis avec joie, délit de fanfaronnade, crime de respect humain ; avoir refusé à un ami un 
service facile, et donné une recommandation écrite à un parfait drôle; ouf! est-ce bien fini? 

 Mécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me racheter et m'enorgueillir un 
peu dans le silence et la solitude de la nuit. Ames de ceux que j'ai aimés, âmes de ceux que j'ai 
chantés, fortifiez-moi, soutenez-moi, éloignez de moi le mensonge et les vapeurs corruptrices du 
monde, et vous, Seigneur mon Dieu ! accordez-moi la grâce de produire quelques beaux vers qui 
me prouvent à moi-même que je ne suis pas le dernier des hommes, que je ne suis pas inférieur à 
ceux que je méprise ! 

 

Texte 7 – XIV Le vieux saltimbanque 

 

 Partout s'étalait, se répandait, s'ébaudissait le peuple en vacances. C'était une de ces 
solennités sur lesquelles, pendant un long temps, comptent les saltimbanques, les faiseurs de tours, 
les montreurs d'animaux et les boutiquiers ambulants, pour compenser les mauvais temps de 
l'année. 

 En ces jours-là il me semble que le peuple oublie tout, la douleur et le travail ; il devient 
pareil aux enfants. Pour les petits c'est un jour de congé, c'est l'horreur de l'école renvoyée à vingt-
quatre heures. Pour les grands c'est un armistice conclu avec les puissances malfaisantes de la vie, 
un répit dans la contention et la lutte universelles. 

 L'homme du monde lui-même et l'homme occupé de travaux spirituels échappent 
difficilement à l'influence de ce jubilé populaire. Ils absorbent, sans le vouloir, leur part de cette 
atmosphère d'insouciance. Pour moi, je ne manque jamais, en vrai Parisien, de passer la revue de 
toutes les baraques qui se pavanent à ces époques solennelles. 

 Elles se faisaient, en vérité, une concurrence formidable : elles piaillaient, beuglaient, 
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hurlaient. C'était un mélange de cris, de détonations de cuivre et d'explosions de fusées. Les queues-
rouges et les Jocrisses convulsaient les traits de leurs visages basanés, racornis par le vent, la pluie 
et le soleil ; ils lançaient, avec l'aplomb des comédiens sûrs de leurs effets, des bons mots et des 
plaisanteries d'un comique solide et lourd comme celui de Molière. Les Hercules, fiers de l'énormité 
de leurs membres, sans front et sans crâne, comme les orang-outangs, se prélassaient 
majestueusement sous les maillots lavés la veille pour la circonstance. Les danseuses, belles comme 
des fées ou des princesses, sautaient et cabriolaient sous le feu des lanternes qui remplissaient leurs 
jupes d'étincelles. 

 Tout n'était que lumière, poussière, cris, joie, tumulte ; les uns dépensaient, les autres 
gagnaient, les uns et les autres également joyeux. Les enfants se suspendaient aux jupons de leurs 
mères pour obtenir quelque bâton de sucre, ou montaient sur les épaules de leurs pères pour mieux 
voir un escamoteur éblouissant comme un dieu. Et partout circulait, dominant tous les parfums, 
une odeur de friture qui était comme l'encens de cette fête. 

 Au bout, à l'extrême bout de la rangée de baraques, comme si, honteux, il s’était exilé lui-
même de toutes ces splendeurs, je vis un pauvre saltimbanque, voûté, caduc, décrépit, une ruine 
d'homme, adossé contre un des poteaux de sa cahute ; une cahute plus misérable que celle du 
sauvage le plus abruti, et dont deux bouts de chandelles, coulants et fumants, éclairaient trop bien 
encore la détresse. 

 Partout la joie, le gain, la débauche ; partout la certitude du pain pour les lendemains ; 
partout l'explosion frénétique de la vitalité. Ici la misère absolue, la misère affublée, pour comble 
d'horreur, de haillons comiques, où la nécessité, bien plus que l'art, avait introduit le contraste. Il 
ne riait pas, le misérable ! Il ne pleurait pas, il ne dansait pas, il ne gesticulait pas, il ne criait pas ; il 
ne chantait aucune chanson, ni gai ni lamentable, il n'implorait pas. Il était muet et immobile. Il 
avait renoncé, il avait abdiqué. Sa destinée était faite. 

 Mais quel regard profond, inoubliable, il promenait sur la foule et les lumières, dont le flot 
mouvant s'arrêtait à quelques pas de sa répulsive misère ! Je sentis ma gorge serrée par la main 
terrible de l'hystérie, et il me sembla que mes regards étaient offusqués par des larmes rebelles qui 
ne veulent pas tomber. 

 Que faire ? A quoi bon demander à l'infortuné quelle curiosité, quelle merveille il avait à 
montrer dans ces ténèbres puantes, derrière son rideau déchiqueté ? En vérité, je n'osais ; et, dût la 
raison de ma timidité vous faire rire, j'avouerai que je craignais de l'humilier. Enfin, je venais de me 
résoudre à déposer en passant quelque argent sur une de ses planches, espérant qu'il devinerait mon 
intention, quand un grand reflux de peuple, causé par je ne sais quel trouble, m'entraîna loin de lui. 

 Et, m'en retournant, obsédé par cette vision, je cherchai à analyser ma soudaine douleur, et 
je me dis : Je viens de voir l'image du vieil homme de lettres qui a survécu à la génération dont il 
fut le brillant amuseur; du vieux poëte sans amis, sans famille, sans enfants, dégradé par sa misère 
et par l'ingratitude publique, et dans la baraque de qui le monde oublieux ne veut plus entrer! 

 

Texte 8 – XXII Le crépuscule du soir 

 

Le jour tombe. Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits fatigués du labeur de la 
journée ; et leurs pensées prennent maintenant les couleurs tendres et indécises du crépuscule. 
Cependant du haut de la montagne arrive à mon balcon, à travers les nues transparentes du soir, 
un grand hurlement, composé d'une foule de cris discordants, que l'espace transforme en une 
lugubre harmonie, comme celle de la marée qui monte ou d'une tempête qui s'éveille. 

 Quels sont les infortunés que le soir ne calme pas, et qui prennent, comme les hiboux, la 
venue de la nuit pour un signal de sabbat ? Cette sinistre ululation nous arrive du noir hospice 
perché sur la montagne, et, le soir, en fumant et en contemplant le repos de l'immense vallée, 
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hérissée de maisons dont chaque fenêtre dit : "C'est ici la paix maintenant ; c'est ici la joie de la 
famille !" je puis, quand le vent souffle de là-haut, bercer ma pensée étonnée à cette imitation des 
harmonies de l'enfer. 

 Le crépuscule excite les fous. -- Je me souviens que j'ai eu deux amis que le crépuscule 
rendait tout malades. L'un méconnaissait alors tous les rapports d'amitié et de politesse, et 
maltraitait, comme un sauvage, le premier venu. Je l'ai vu jeter à la tête d'un maître d'hôtel un 
excellent poulet, dans lequel il croyait voir je ne sais quel insultant hiéroglyphe. Le soir, précurseur 
des voluptés profondes, lui gâtait les choses les plus succulentes. 

 L'autre, un ambitieux blessé, devenait, à mesure que le jour baissait, plus aigre, plus sombre, 
plus taquin. Indulgent et sociable encore pendant la journée, il était impitoyable le soir ; et ce n'était 
pas seulement sur autrui, mais aussi sur lui-même que s'exerçait rageusement sa manie 
crépusculeuse. 

 Le premier est mort fou, incapable de reconnaître sa femme et son enfant ; le second porte 
en lui l'inquiétude d'un malaise perpétuel, et fût-il gratifié de tous les honneurs que peuvent conférer 
les républiques et les princes, je crois que le crépuscule allumerait encore en lui la brûlante envie de 
distinctions imaginaires. La nuit, qui mettait ses ténèbres dans leur esprit, fait la lumière dans le 
mien ; et, bien qu'il ne soit pas rare de voir la même cause engendrer deux effets contraires, j'en 
suis toujours comme intrigué et alarmé. 

 Ô nuit ! ô rafraîchissantes ténèbres ! vous êtes pour moi le signal d'une fête intérieure, vous 
êtes la délivrance d'une angoisse ! Dans la solitude des plaines, dans les labyrinthes pierreux d'une 
capitale, scintillement des étoiles, explosion des lanternes, vous êtes le feu d'artifice de la déesse 
Liberté ! 

 Crépuscule, comme vous êtes doux et tendre ! Les lueurs roses qui traînent encore à 
l'horizon comme l'agonie du jour sous l'oppression victorieuse de sa nuit, les feux des candélabres 
qui font des taches d'un rouge opaque sur les dernières gloires du couchant, les lourdes draperies 
qu'une main invisible attire des profondeurs de l'Orient, imitent tous les sentiments compliqués qui 
luttent dans le cœur de l'homme aux heures solennelles de la vie. 

 On dirait encore une de ces robes étranges de danseuses, où une gaze- transparente et 
sombre laisse entrevoir les splendeurs amorties d'une jupe éclatante, comme sous le noir présent 
transperce le délicieux passé ; et les étoiles vacillantes d'or et d'argent, dont elle est semée, 
représentent ces feux de la fantaisie qui ne s'allument bien que sous le deuil profond de la Nuit. 

 

Texte 9 – XLVI Perte d’auréole 

 "Eh ! quoi ! vous ici, mon cher ? Vous, dans un mauvais lieu ! vous, le buveur de 
quintessences ! vous, le mangeur d'ambroisie ! En vérité, il y a là de quoi me surprendre. 

 -- Mon cher, vous connaissez ma terreur des chevaux et des voitures. Tout à l'heure, comme 
je traversais le boulevard, en grande hâte, et que je sautillais dans la boue, à travers ce chaos 
mouvant où la mort arrive au galop de tous les côtés à la fois, mon auréole, dans un mouvement 
brusque, a glissé de ma tête dans la fange du macadam. Je n'ai pas eu le courage de la ramasser. J'ai 
jugé moins désagréable de perdre mes insignes que de me faire rompre les os. Et puis, me suis-je 
dit, à quelque chose malheur est bon. Je puis maintenant me promener incognito, faire des actions 
basses, et me livrer à la crapule, comme les simples mortels. Et me voici, tout semblable à vous, 
comme vous voyez ! 

 -- Vous devriez au moins faire afficher cette auréole, ou la faire réclamer par le commissaire. 

 -- Ma foi ! non. Je me trouve bien ici. Vous seul, vous m'avez reconnu. D'ailleurs la dignité 
m'ennuie. Ensuite je pense avec joie que quelque mauvais poëte la ramassera et s’en coiffera 
impudemment. Faire un heureux, quelle jouissance ! et surtout un heureux qui me fera rire ! Pensez 
à X, ou à Z ! Hein ! comme ce sera drôle !" 


