La Ville dans la période symboliste

Texte 1 - LES PONTS

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-la
bombés, d'autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et ces
figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais tous
tellement longs et légers que les rives, chargées de domes, s'abaissent et
s'amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures.
D'autres soutiennent des mats, des signaux, de fréles parapets. Des accords
mineurs se croisent et filent, des cordes montent des berges. On distingue une
veste rouge, peut-étre d'autres costumes et des instruments de musique. Sont-
ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants
d'hymnes publics? L'eau est grise et bleue, large comme un bras de mer. - Un
rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.

Arthur Rimbaud, I/uminations, 1873

Texte 2 - VILLE

Je suis un éphémere et point trop mécontent citoyen d'une métropole crue
moderne parce que tout gout connu a été éludé dans les ameublements et
l'extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne
signaleriez les traces d'aucun monument de superstition. La morale et la
langue sont réduites a leur plus simple expression, enfin! Ces millions de gens
qui n'ont pas besoin de se connaitre amenent si pareillement 1'éducation, le
métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit étre plusieurs fois moins long
que ce qu'une statistique folle trouve pour les peuples du continent. Aussi
comme, de ma fenétre, je vois des spectres nouveaux roulant a travers
I'épaisse et éternelle fumée de charbon, - notre ombre des bois, notre nuit
d'été! - des Erinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est ma patrie et tout
mon coeur puisque tout ici ressemble a ceci, - la Mort sans pleurs, notre
active fille et servante, un Amour désespéré, et un joli Crime piaulant dans la
boue de la rue.

Rimbaud, I/uminations, 1873

Texte 3 - VILLES

Ce sont des villes | C'est un peuple pour qui se sont montés ces Alleghanys et
ces Libans de rével Des chalets de cristal et de bois qui se meuvent sur des
rails et des poulies invisibles. Les vieux cratéres ceints de colosses et de
palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. Des fétes
amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriere les chalets. La chasse des
carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent
dans des vétements et des oriflammes éclatants comme la lumicre des cimes.
Sur les plates-formes au milieu des gouffres les Rolands sonnent leur
bravoure. Sur les passerelles de I'abime et les toits des auberges l'ardeur du ciel
pavoise les mats. L'écroulement des apothéoses rejoint les champs des
hauteurs ou les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches. Au--
dessus du niveau des plus hautes crétes, une mer troublée par la naissance
éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la rumeur des petles
et des conques précieuses, - la mer s'assombrit parfois avec des éclats mortels.
Sur les versants des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos
coupes, mugissent. Des cortéges de Mabs en robes rousses, opalines, montent
des ravines. La-haut, les pieds dans la cascade et les ronces, les cerfs tétent
Diane. Les Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brile et hurle.
Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des ermites. Des groupes de
beffrois chantent les idées des peuples. Des chateaux batis en os sort la
musique inconnue. Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les
bourgs. Le paradis des orages s'effondre. Les sauvages dansent sans cesse la
féte de la nuit. Et une heure je suis descendu dans le mouvement d'un
boulevard de Bagdad ou des compagnies ont chanté la joie du travail
nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux
fantémes des monts ou l'on a dua se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d'ou viennent
mes sommeils et mes moindres mouvements ?

Rimbaud, I/uminations, 1873



Texte 4 - VILLES

L'acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les plus
colossales. Impossible d'exprimer le jour mat produit par ce ciel
immuablement gris, 'éclat impérial des batisses, et la neige éternelle du sol.
On a reproduit dans un golt d'énormité singulier toutes les merveilles
classiques de I'architecture. J'assiste a des expositions de peinture dans des
locaux vingt fois plus vastes qu'Hampton-Court. Quelle peinture! Un Nabu-
chodonosor norwégien a fait construire les escaliers des ministéres; les
subalternes que j'ai pu voir sont déja plus fiers que des ***, et j'ai tremblé a
l'aspect des gardiens de colosses et officiers de constructions. Par le groupe-
ment des batiments en squates, cours et terrasses fermées, on a évincé les
cochers. Les parcs représentent la nature primitive travaillée par un art
superbe. Le haut quartier a des patties inexplicables : un bras de mer, sans
bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de candélabres
géants. Un pont court conduit a une poterne immédiatement sous le dome de
la Sainte-Chapelle. Ce dome est une armature d'acier artistique de quinze mille
pieds de diametre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des escaliers
qui contournent les halles et les piliers, j'ai cru pouvoir juger la profondeur de
la ville! C'est le prodige dont je n'ai pu me rendre compte quels sont les
niveaux des autres quattiers sur ou sous l'acropole? Pour l'étranger de notre
temps la reconnaissance est impossible. Le quartier commercant est un circus
d'un seul style, avec galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques, mais la
neige de la chaussée est écrasée; quelques nababs aussi rares que les
promeneurs d'un matin de dimanche a Londres, se dirigent vers une diligence
de diamants. Quelques divans de velours rouge on sert des boissons polaires
dont le prix varie de huit cents a huit mille roupies. A I'idée de chercher des
théatres sur ce circus, je me réponds que les boutiques doivent contenir des
drames assez sombres. Je pense qu'il y a une police. Mais la loi doit étre
tellement étrange, que je renonce a me faire une idée des aventuriers d'ici.

Le faubourg, aussi élégant qu'une belle rue de Paris, est favorisé d'un air de
lumiere. L'élément démocratique compte quelques cents 4mes. La encore les
maisons ne se suivent pas ; le faubourg se perd bizarrement dans la
campagne, le « Comté » qui remplit l'occident éternel des foréts et des
plantations prodigieuses ou les gentils-hommes sauvages chassent leurs
chroniques sous la lumiére qu'on a créée.

Rimbaud, [fuminations, 1873

Texte 5 BRUGES

Bruges tu me rappelles les reliques
que I'on me faisait, quand j'étais enfant,
avec deux clairs morceaux de vitre
et de frais pétales de roses dedans.

Dans 'estaminet, de tristes jeunes gens
fumaient, dés le matin, par ce dimanche,
ou ils avaient, dans une chambre,

fondé un club de lettres et de sciences.

Et l'un disait : Voici un livre rare,
mais nous ne savons pas ce que c'est.
L'autre disait : Cette figure de femme
dans le canal a été ramassée.

On y vendait beaucoup de comestibles,

des poissons qui nageaient morts dans l'oignon,
et, séches comme des fouets, des anguilles

et aussi des especes d'esturgeons.

Les carillons sonnaient comme des verres

qui tomberaient l'un apres l'autre

et, pres du béguinage propre et sévere,

il n'y avait que la mort noire et blanche de 'eau.

Et je longeais les maisons, pareilles
a des découpures tres vertes,

une a une a une, vertes

comme des bateaux et des treilles.

Francis Jammes, Le Deuil des primeveres



Texte 6 - CONSIDERATION DE LA CITE

A T'heure ou, pressé d'un haut pressentiment, 'homme sans femme et sans fils
atteint avec la créte du mont le niveau du soleil qui descend, au-dessus de la
terre et des peuples, dans le ciel la disposition solennelle d'une représentation
de cité historie le suspens énorme.

Clest une cité de temples.

On voit dans les villes modernes les rues et les quartiers se presser et se
composer autour des bourses et des halles, et des écoles, et des batiments
municipaux dont les hauts faites et les masses coordonnées se détachent au-
dessus des toits uniformes. Mais monument pat le soir selon la forme d'une
triple montagne, l'image ici posée de la cité éternelle ne trahit aucun détail
profane et ne montre rien dans 'aménagement infini de ses constructions et
l'ordre de son atrchitecture qui ne se rapporte 2 un service si sublime, qu'il
n'est pas a qui ne soit postérieure la préparation de ses degtés.

Et comme le citoyen du Royaume, que le chemin met en présence de la
capitale, cherche a en reconnaitre l'immense ouvrage, c'est ainsi que le
contemplateur, au pied de qui tient mal un vil soulier, envisageant Jérusalem
s'étudie a surprendre la loi et les conditions de ce séjour. Ni ces nefs, ni le
systeme et les répliques des coupoles et des pylones ne sont soustraits aux
exigences d'un culte, ni le mouvement et le détail des rampes et des terrasses
n'est indifférent au développement de la cérémonie. Les douves des tours, la
superposition des murailles, les basiliques et les cirques, et les réservoirs, et les
cimes d'arbres dans les jardins carrés, sont faits de la méme neige, et cette
nuance violacée qui les assombrit, peut-étre, n'est que le deuil qu'une distance
irréparable y ajoute.

Telle, un instant, dans le soir, m'apparut une cité solitaire.

Paul Claudel, Connaissance de I'Eist, 1897

TEXTE 7 - LA VILLE CHARNELLE

Déja mes pieds cassés savourent la langueur

et I'abandon de cette plage confiante.

Mon oreille extatique évoque la cascade

sonore des galets aux flous éclats de rire,

et voila qu'en la brume attentive de I'aube

mes yeux peuvent enfin contempler ton profil,
O toi, Ville opulente aux courbes féminines
dont la blancheur charnelle affriole ma bouche,
pur ta couche odorante de vergers assoupis

qui fleurent le jasmin, la menthe et le cassis.

Elle sommeille encore nonchalamment assise
offrant son dos aux chaudes caresses de "aurore,
dont I'haleine rosée voyage sur les flots

et frise les herbages au sommet des collines.

Elle étire avec grace un corps nu, mi-voilé

des surabondants cheveux noirs qui I'ennuagent,
en moutonnant sur le versant de son échine
ainsi que les feuillages des jardins suspendus.
Son corps est tout gemmé par la fine rosée
nocturne et la sueur des lentes voluptés

qu'elle a bues longuement aux lévres des Etoiles.
(..)

La ville rose allonge ses murailles charnelles
veinulées comme un marbre et teintées de carmin,
arrondissant ses belles hanches de déesse

qui se terminent en collines,

plus lisses que des cuisses couleur de péche,

et finissent au loin dans les fraiches foréts

de I'hotizon,

ou la ville a voulu cacher ses pieds mignons.

F.T. Marinetti, La Ville charnelle, 1908.



Texte 8 - COMPLAINTE D'UN AUTRE DIMANCHE

C'était un trés-au vent d'octobre paysage.

Que découpe, aujourd'hui dimanche, la fenétre,
Avec sa jalousie en travers, hors d'usage,

Ou seche, depuis quand! une paire de guétres
Tachant de deux mats blancs ce glabre paysage.

Un couchant mal bati suppurant du livide;
Le coin d'une buanderie aux tuiles sales;

En plein, le Val-de-Grace, comme un qui préside;

Cinq arbres en proie a de mesquines rafales
Qui marbrent ce ciel cri de bandages livides.

Puis les squelettes de glycines aux ficelles,
En proie a des rafales encor plus mesquines!
O lendemains de noce! 6 bribes de dentelles!
Montrent-elles assez la corde, ces glycines
Recroquevillant leur agonie aux ficelles!

Ah! qu'est-ce que je fais, ici, dans cette chambre!
Des vers. Et puis, apres? 6 sordide limace!

Quoi! la vie est unique, et toi, sous ce scaphandre,

Tu te racontes sans fin, et tu te ressasses!
Seras-tu donc toujours un qui garde la chambre?
Ce fut un bien au vent d'octobre paysage....

Jules Laforgue, Les Complaintes, 1885.

Texte 9 - La Ville

Tous les chemins vont vers la ville.

Du fond des brumes,

Avec tous ses étages en voyage

Jusques au ciel, vers de plus hauts étages,
Comme d'un réve, elle s'exhume.

La-bas,

Ce sont des ponts musclés de fer,
Lancés, par bonds, a travers l'air;

Ce sont des blocs et des colonnes
Que décorent Sphinx et Gorgones;
Ce sont des tours sur des faubourgs;
Ce sont des millions de toits
Dressant au ciel leurs angles droits
C'est la ville tentaculaire,

Debout,

Au bout des plaines et des domaines.

Des clartés rouges

Qui bougent

Sur des poteaux et des grands mits,
Méme a midi, brilent encor

Comme des oeufs de pourpre et d'ot;
Le haut soleil ne se voit pas

Bouche de lumiere, fermée

Par le charbonn et la fumée.

Un fleuve de naphte et de poix

Bat les méles de pierre et les pontons de bois;
Les sifflets crus des navires qui passera
Hutlent de peur dans le brouillard;

Un fanal vert est leur regard

Vers l'océan et les espaces.

Des quais sonnent aux chocs de lourds fourgons;
Des tombereaux grincent comme des gonds;

Des balances de fer font choir des cubes d'ombre
Et les glissent soudain en des sous-sels de feu ;
Des ponts s'ouvrant par le milieu,

Entre les mats touffus dressent des gibets sombres
Et des lettres de cuivre inscrivent l'univers,
Immensément, par a travers

Les toits, les corniches et les murailles,

Face a face, comme en bataille.

Et tout la-bas, passent chevaux et roues,
Filent les trains, vole l'effort,



Jusqu'aux gates, dressant, telles des proues
Immobiles, de mille en mille, un fronton d'or.
Des rails ramifiés y descendent sous tetre
Comme en des puits et des crateres

Pour reparaitre au loin en réseaux clairs d'éclairs
Dans le vacarme et la poussiére.

C'est la ville tentaculaire.

La rue - et ses remous comme des cables
Noués autour des monuments —

Fuit et revient en longs enlacements;

Et ses foules inextricables,

Les mains folles, les pas fiévreux,

La haine aux yeux,

Happent des dents le temps qui les devance.
A l'aube, au soir, la nuit, Dans la hate, le tumulte, le bruit,
Elles jettent vers le hasard 1'apre semence
De leur labeur que I'heure emporte.

Et les comptoirs mornes et noirs

Et les bureaux louches et faux

Et les banques battent des portes

Aux coups de vent de la démence.

Le long du fleuve, une lumiere ouatée,

Trouble et lourde, comme un haillon qui brile,
De réverbére en réverbére se recule.

La vie avec des flots d'alcool est fermentée.

Les bars ouvrent sur les trottoirs

Leurs tabernacles de miroirs

Ou se mirent l'ivresse et la bataille;

Une aveugle s'appuie 2 la muraille

Et vend de la lumiére, en des boites d'un sou ;
La débauche et le vol s'accouplent en leur trou ;
La brume immense et rousse

Parfois jusqu'a la mer recule et se retrousse

Et c'est alors comme un grand cti jeté

Vers le soleil et sa clarté: Places, bazars, gares, marchés,
Exasperent si fort leur vaste turbulence

Que les mourants cherchent en vain le moment de silence

Qu'il faut aux yeux pour se fermer.

Telle, le jour - pourtant, lorsque les soirs
Sculptent le firmament, de leurs marteaux d'ébene,
La ville au loin s'étale et domine la plaine
Comme un nocturne et colossal espoir ;

Elle surgit: désir, splendeur, hantise;

Sa clarté se projette en lueurs jusqu'aux cieux,
Son gaz myriadaire en buissons d'or s'attise,

Ses rails sont des chemins audacieux

Vers le bonheur fallacieux

Que la fortune et la force accompagnent

Ses murs se dessinent pareils a une armée

Et ce qui vient d'elle encor de brume et de fumée
Arrive en appels clairs vers les campagnes.

C'est la ville tentaculaire,

La picuvre ardente et I'ossuaire

Et la carcasse solennelle.

Et les chemins d'ici s'en vont a l'infini

Vers elle.
Emile Verhaeren, Les campagnes hallucinées, 1893



Texte 10 - LE VOYAGE d’URIEN

Nous étions parvenus sur un plateau trés large - au moins il nous sembla trés
large d'abord - et nous ne pensions pas l'avoir encore traversé, lorsque tout a
coup, le terrain cessant, s'ouvrit devant nous une vallée pleine de brumes. Nous
attendions. Derriere nous commencait l'aurore; et tandis qu'elle montait les
brumes s'écartérent. - Clest alors qu'elle nous apparut, cette prodigicuse cité, non
loin de nous, dans une immense plaine. Elle était couleur d'aurore et musulmane,
aux minarets fantasques dressés ; des escaliers en enfilades menaient vers des
jardins suspendus, eti sur des terrasses, des palmiers mauves se penchaient. Au-
dessus de la ville flottaient des brouillards en nuages que déchiraient les minarets
pointus. Les minarets étaient si hauts que les nuées y restaient prises, et I'on et
dit des oriflammes, des oriflammes tendues, sans un pli, malgré 'air fluide ou ne
remuait pas une brise.

“ Or, telle est notre incertitudé : devant les hautes cathédrales, nous révions aux
tours des mosquées ; devant les minarets aujourd'hui, nous révions. aux clochers
d'églises, et dans I'air matinal nous attendions les angelus..Mais, par I'aube encore
trop fraiche, rien ne bruissait que des frémissements inconnus qui se perdaient
dans l'air vide, lorsque soudain, comme le soleil paraissait, un chant partit d'un
minaret, du premier vers le soleil qui se leve, un chant pathétique et bizatre, et
nous en cussions bien pleuré. La voix vibrait sur une note aigué. Un nouveau
chant jaillit, puis un autre ; et une a une les mosquées se réveillaient mélodicuses
sitot que d'un rayon les avait touchées le soleil. Bient6t toutes chanterent. C'était
un appel inoui que finissait un éclat de rire sit6t qu'un autre appel commencgait.
Les muezzins dans l'aurore se répondaient comme des alouettes. Ils jetaient des
questions auxquelles succédaient d'autres questions, et le plus grand, sur le plus
haut minaret, ne disait tien, perdu dans un nuage.

Cette musique était si merveilleuse, que nous en étions demeurés immobiles, en
extase; puis, comme les voix baissaient et se faisaient plus douces, nous voulimes
nous approcher, insensiblement attirés par la beauté de la ville et par l'ombre
mobile des palmes. Les voix baissaient toujours; mais, comme elles retombaient,
voici que la cité s'éloigna, se défit, chancelante avec une strophe ; les minarets, les
palmiers gréles s'éperdirent; l'escalier croula; derriére les jardins des terrasses
décolorées transparurent la mer et le sable. C'était un mirage en allé qui palpitait
au gré d'un chant. Le chant se tut; l'enchantement finit, et la cité miragineuse.
Notre cceur affreusement serré s'était cru s'écouter mourir.”

André Gide, Le Voyage d’Urien, 1893

Texte 11 - Léon-Paul Fargue Poémes 1912

Dans la rue qui monte au soleil morne et grand ouvert, des voix conseillent qu'on
s'accoude aux fenétres, pour voir passer les trains de luxe, au bord du ciel, a
droite, par-dessus les arbustes du jardin de la gare. Un train écume et se rendort.
Des musiques diffuses rédent. La vie antérieure émerge et chuchote..

Villes de songe, lorsqu'on pense a vos noms plaintifs, on préte l'oreille.. Il semble
que des voix longues vous hélent par-dessus les barrieres et les chants des ages, et
que des odeurs, comme des veilleuses, et que des fougeres d'étoiles s'allument.. 11
semble que vos ruines tremblent sous leur chile de lune, et que l'hotizon bouge,
au plus profond des nuits repues de silence, d'une lente pluie de larmes...

Mais j'en sais bien plus de cette pauvre ville.. Vous venez comme moi, sans doute,
sut une place, y chercher le spectre d'un vieil amour? Dans les Forges couchées a
I'Esst, aux corps de femmes nues et rousses, des formes se hdtent avec une sareté
ancienne. Les Hauts Fourneaux de Bieulles flambent. - Depuis le canal d'or ou
'écluse trempe solidement dans I'émail chaud, jusqu'a I'horizon lourd, barré des
sourcils des stratus, ou se terrent d'autres songes, l'allée de peupliers rame sans
frisson, comme a la parade et d'un geste infini...

Passe le pont. Des porteurs encombrent la rue.. J'allais la dire. L'ceil cerné d'un
quinquet tourne la sa rousseur.. Les beaux regards et les bras nus de Carmen et de
Juliette glissent aux fenétres.. Celles qui battent leur quart sous les hangars
détournent les partants de leur voyage.. De vieux murs tournent le dos a ces
gaietés..

Tu passes sous une voute brillante de salpétre. Tu trouves des cyprés bien grands
et noirs sur une place vaste et vide que le couchant touche d'ors calmes.. Elle est
ceinte d'escaliers rouges, comme l'dtre du crépuscule.. IlIs exhaussent des
boutiques touchantes aux modes désuctes, et d'autres, aux jupes de femmes
pauvres, et d'autres fermées, étroites et grises d'usure, qui ressemblent a des
signets de vieux livres..

Plus tard, il semble que les rues s'enfoncent au-devant du soir comme un
orphelinat qui rentre.. Un piano pense avec lenteur.. Alors, au fond de vieilles
impasses, béantes comme des muets qui voudraient parler, bat 1'étrange lumiére
des cceurs humbles et troubles.. Et tout était doré et mort dans la vitrine de
I'hotloger pauvre...

Mais dans une rue qui a un nom d'oiseau triste, demeure et sourit, jour et nuit,
I'éternelle Myrtis au clair visage.



Texte 12 - L.éon-Paul Fargue Poémes, 1912

On dit : qu'il cache une partie de sa vie. D'autres se demandent de ses
nouvelles, non sans frémir de la tendresse bizarre qui remplit le nom qu'ils
prononcent.. Une bouffée de musique, une odeur passent.. Ils se séparent.
Leurs regards s'éteignent. De l'autre coté des maisons et des livres, de I'autre
coté des pages de l'air..

Un homme par instants s'absente : Un spectre I'a pris d'un geste invisible. Il le
conduit maintenant du c6té ou le ciel sera le plus sombre, tout a l'heure.. I
aime 2 descendre dans la ville, a 'heure ou le ciel se ferme a I'horizon comme
une vaste phaléne. Il s'enfonce au cceur de la rue comme un ouvtier dans sa
tranchée. Le ciel - on croirait qu'il recule devant les fenétres et les vitrines qui
s'allument.. Il semble que tous les regards du soir s'emplissent de larmes..
Comme dans une opale la lampe et le jour luttent avec douceut..

Des conseils s'écrivent tout seuls et s'étirent en lettres de lave au front des
facades.. Des danseurs de corde enjambent l'abime.. Un grand rouet d'or
dévide son ceeur aux crocs d'un buisson plein de fleurs. Un acrobate grimpe
et s'écroule en cascade.. Des naufrageurs font signe a d'étranges navires. Les
maisons s'avancent comme des proues de galéres ou tous les sabords
s'éclairent.. L'homme file entre leurs flancs lourds comme une épave dans un
port...

Alors, sa pensée s'ouvre avec force : Une crique froide et bleue qui se
réchauffe. Tout l'immense bruit discord qui s'accorde. La marée qui monte. Le
marbre d'une premiére lame qui se brise : Elle baille et s'étire comme un
grand fauve. Elle roule se creuser haut et loin comme les hautes vagues sur un
vaste front...

Tout y a la grandeur des corps monstrueux d'avant le déluge.. Elle a des
gosiers de grottes basaltiques. Elle a des prie-Dieu sans Christ ni lumiere ou
les vagues des songes s'agenouillent.. La tiédeur d'un volcan mal éteint s'y
traine.. Et de hautes verriéres crispent leurs serres sur son ciel, d'un bleu de
regard intérieur, fumé comme un ciel de citerne..

Il marche!l On lui dénie les droits les plus humbles parce qu'll n'a pas de
forteresse.. Son dme ne peut pas garder la chambre. - Il faut qu'il marche au-
devant des autres pour faire les grimaces et les échanges. - 1l suit des pensées

tumultueuses. Elles se battent devant lui comme de grands chiens noirs. Et il
se surprend a courir quand les unes sautent plus haut que les autres !

Dans l'ivresse de la marche, il noue d'étincelantes conjonctures. - Il parle a des
ombres qui lui parlent. - Les glaces reflétent ses faciles franchises. - Il fronce
les sourcils, ramasse quelques gestes pres du corps, se serre la main de l'autre
et jette un regard maitre : Comme d'autres hommes qu'il rencontre, aux
figures jaunes de I'habitude.. Il sait trop que c'est tout ce que recouvrent ces
grimaces qu'ils appellent vivre, et qu'il lui faut feindre ce qu'il dédaigne : S'il ne
consent pas a mourit.. Et il bouche a coup de mensonges les crevasses qu'il
rencontre et qu'il enjambe..

Il y a bien longtemps qu'il n'a pleuré, je pense.. jusqu'a ce qu'une main
d'ombre le serre a la gorge et l'arréte au bord de sa vie béante...
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